Maternidad... o ser una mujer incompleta... o no saber lo que es la vida

Desde que tengo uso de razón he estado rodeada de niños. Soy la mayor de seis hermanos, la segunda llegó cuando yo acababa de cumplir un año, el menor cuando yo tenía 12 años y medio. Cuando cumplí 20, llegó a mi vida la primera de mis sobrinos directos, mi ahijada maravillosa, la niña de mis ojos. A partir de aquel día, cada sobrino, de los ocho que tenemos en conjunto con mi esposo, ha sido recibido con alegría, con entusiasmo y con mucho, mucho amor. Y esto sucede no sólo con nuestros sobrinos directos, ya que también tenemos una cada vez más creciente cantidad de "sobrinos indirectos" (hijos de nuestros primos y otros parientes sanguíneos), así como de "sobrinos de cariño" (hijos de nuestros amigos), a los que también queremos un montón.

Me encantan los niños. Sé cambiar pañales, sacar chanchitos, preparar mamaderas, bañarlos, arrullarlos y contarles cuentos para que se duerman desde que tengo siete años, cuando nació mi hermana María Fe. Y todo lo aprendí por vocación propia, siguiendo los pasos de la mejor madre del mundo, que, vale la pena decirlo, es MI madre.

Cuando yo era chica (de niña hasta el comienzo de la adolescencia) era "más Susanita que Mafalda": quería encontrar a mi príncipe azul y tener un montón de enanitos. Tan es así que cuando nos casamos, mi hermana (la segunda) hizo una petición del tipo "Señor, te pedimos que tengan TODOS los hijitos con los que Machi sueña". Al término de la ceremonia, mi cuñada se me acercó y con cara de preocupación me preguntó: "¿pero es que cuántos hijos quieres?", a lo que yo respondí "¿en serio? yo quiero DOS, pero algo me dice que mi hermana cree que aún quiero poblar la tierra".

Esto fue hace más de cinco años. Al poco tiempo -tendría apenas unas semanas de haber cambiado de estado civil- en un lonche en el que yo estaba presente sólo por casualidad, una amiga de mi mami me preguntó, muy suelta de huesos ella, que cuándo pensaba salir embarazada, insistiendo en que me apurara, porque yo no querría ser una "madre vieja".

En ese momento, yo simplemente dirigí mi mirada hacia mi madre, quien con una sonrisa y un parpadeo me dijo telepáticamente (sus miradas a veces dicen más que mil palabras): -"No le hagas caso, ignórala y sonríe"(se lo consulté más tarde, sólo para verificar: me había querido decir exactamente eso). Le hice caso, aunque no puedo negar que cada célula de mi cuerpo me gritaba que le respondiera a la mencionada señora "¿Y a ti qué te importa?" (si soy franca, entre el "qué" y el "te importa" venía una interjección para NADA educada... ustedes saquen sus conclusiones).

Años después, conversaba con una amiga de la infancia sobre nuestras vidas, nuestros matrimonios (ella lleva casada más tiempo que yo) y sobre los comentarios y consejos no solicitados que te da medio mundo, riéndonos de lo metiches que pueden ser algunas personas... cuando me hizo el siguiente comentario: -"Si alguien más me vuelve a preguntar: ¿y para cuándo el sobrino? ¡LO MATO!"

Lo cierto es que a mí me ha pasado lo mismo un sinnúmero de veces, y no pocas he querido tener la misma reacción que ella. Una vez, le respondí a una de esas personas (que tan cercana a mí tampoco era): "- ¿Quieres sobrinos? ¡Anda y pídele a tu hermana que te dé uno, pues!" (Y como diría Machín Alberto: are, ajo, erda...)

También me ha pasado, casi siempre en fechas cercanas a nuestro aniversario de matrimonio, que algún listillo (o listilla, especialmente medio viejilla) me sale con un comentario del tipo: "Asu, ¿ya CINCO años de casados? ¿Para cuándo los bebes?" -y aquí el comentario más idiota de todos "- ¡No sean flojos!"

Otras personas, cuyo coeficiente intelectual no llega ni al de una ameba, se han puesto - en mi cara pelada- a sacar conclusiones adelantadas (ah, sí, porque a pesar de no tener cerebro son DOCTORES en la materia) y comienzan con "Ah, ya veo, no quieres tener hijos", "Sí pues, los jóvenes de hoy en día priorizan sus carreras a la familia", y un largo etcétera al que no voy a seguir recordando porque me tendrían que hacer un transplante de hígado.

Ojo. No me refiero a esas personas que te preguntan si ya tienes hijos. Esa es una pregunta como cualquier otra y a mí no me afecta, porque hay una respuesta simple: no. La pregunta que j-o-d-e es ¿Para cuándo?... y todo lo que continúa.

Sorry con excuse me, pero hasta donde yo sé a NADIE le INCUMBE, ni tiene por qué saber si estás buscando quedar embarazada, desde cuándo están buscando, si es un tema que estás dejando para más adelante por a, b ó z; si eres estéril o si tu marido lo es; si ya los vio un especialista; si tienes problemas y vas a operarte o si de plano lo tuyo es inoperable; si es que todo está bien pero simplemente no salen encinta; si es que han decidido adoptar; si has tenido embarazos pero no se han logrado; si es que siquiera tienen planeado tener hijos en la vida... EN FIN. Además, ¿acaso tengo una bola mágica para adivinar cuándo es que voy a tener hijos (si es que si quiera los voy a tener)? 

Esa "invasión de privacidad" me molesta y, dependiendo de la persona de la que venga, a veces duele. Que existan individuos que sienten que tienen el derecho a opinar, exigir, comentar sobre tus posibilidades reproductivas es algo que escapa a mi habilidad de comprender al ser humano.

Quisiera recordarles a estas personas que no llegar a ser madre no significa que estés "incompleta", que "hayas dejado de realizarte como mujer" o que seas "egoísta". Hay mujeres a las que Dios no les manda uno, sino SEIS (entre ellas, mi madre); mujeres a las que Dios no les manda ni uno y siguen su vida sin preocuparse; mujeres que llegan a ser madres, pero de una forma no convencional (por adopción, vientre de alquiler, etc.); hay mujeres que deciden dedicar su vida a Dios; mujeres que de plano no quieren ser madres porque no tienen el instinto. Y TODAS merecen la misma clase de respeto.

Cuando me refiero a mujeres que han nacido sin instinto maternal, es porque sé que eso EXISTE (y lo aclaro porque alguna vez le escuché a una señorona decir: "Es imposible que una mujer nazca sin instinto maternal. Es antinatural.") Como le respondí a la mencionada señorona, yo he sido testigo de varios casos: tengo amigas que -suertudas ellas- nacieron con el instinto, pero también conozco a algunas a las que recién les brotó cuando salieron embarazadas, a otras cuando nació su primer hijo, a otras incluso cuando su hijo/a tenían un par de meses... otras no lo desarrollaron nunca y son madres como pueden (con la ayuda de Dios, o de su mamá, o de sus tías)... otras simplemente decidieron no ser madres AT ALL porque, no pues, no querían.

Yo creo que hay diferentes formas de ser madre. No digo de "salir embarazada". Digo de ser madre. Hace poco, en una entretenida discusión sobre el matrimonio homosexual, una ex-amiga me salió con que las parejas de homosexuales no deberían poder adoptar niños. (Ok, cada quien tiene su punto de vista, no me parece, no coincido contigo, pero bueno...) El problema por el cual dejó de ser mi amiga (por lo menos en Facebook) fue cuando me salió con que "las personas que adoptan JAMÁS podrán ser los verdaderos padres de esas criaturas". Plop, plop, replop, hasta aquí no más contigo causa y juas, eliminada del Facebook FO EVA.

No me mandé con el consabido speech de "madre no es la que alumbra -da a luz, pare, o como más le acomode decirlo a cada uno- sino la que cría" porque era evidente que en el estrecho cerebrito de esta persona, la única verdad era la SUYA y bueno, no quería gastar más tiempo e hígado en alguien como ella. Pero su comentario me ofendió, no sólo porque la adopción es un tema que yo he contemplado desde que era bastante chica (sino, que le pregunten a mi madre, que lo sabe perfectamente), sino porque conozco MUY de cerca tanto a padres como a hijos adoptivos. Y no creo que NADIE tenga derecho a decir que ellos no son los "verdaderos" padres de sus hijos como tampoco he escuchado a ninguno decir "mis papás nos son mis verdaderos papás porque soy adoptado". Del modo en el que lo veo, el amor y el sacrificio que sus padres (en este caso, los verdaderos, no los biológicos) es tan grande (o incluso, a veces, mayor) que el de los padres que sí concibieron a un hijo biológicamente.

Sé que para muchas mujeres "ser madre es lo más maravilloso que les pasó en la vida". Mis respetos y admiración, en serio. Pero lo que es terrible es que algunas se toman esa maravillosa capacidad y experiencia en SU vida para descalificar a las no lo somos. "Es que no sabes lo que es la vida hasta que has parido a un niño", escuché alguna vez decir. Si mis ojos hubieran estado hechos de láser esa personita hubiera acabado en una nubecita de humo, jajaja... Lo frustrante que puede resultar no ser un X-men, a veces...

Y es que no creo que nadie tenga derecho a descalificar a otra persona, sus sentimientos, su dolor, su compromiso, su agotamiento, su sacrificio... y un larguísimo etcétera, por el simple hecho de no haber parido. Creo que queda bastante claro que tengo una admiración infinita hacia todas aquellas mujeres que son MADRES con mayúscula, pero no puedo tolerar a aquellas que se sienten MÁS que otras mujeres por ello. Me ha pasado, como migrañosa que soy, que alguna vez alguien me dijo "eso no es nada, si quieres hablar de dolor, hablaremos cuando hayas dado a luz". ¿Jelou? "Hablaremos de dolor cuando tengas más de 20 días con crisis de migraña, te hospitalicen, te bombardeen de corticoides que te engorden más de 30 kilos y aún sigas adolorida". Esa debió de ser mi respuesta. Pero ni así, porque a pesar de que yo me pueda partir de dolor, sé que hay gente que tiene dolores más fuertes en la vida. Yo sí sé.

Volviendo al tema: yo soy madre. Tengo un hijo llamado Argos Camilo. Tiene dos años, pero en su especie esos son como catorce, así que para colmo, soy madre de un adolescente. Lo he llevado más de una vez corriendo a emergencias, porque mi compadre es un imán para algunos eventos desafortunados y así ha sido desde que lo adoptamos, cuando tenía sólo tres meses y la "familia" que lo compró como "regalo" ya se había cansado de él. Llegó a nuestras vidas con dos infecciones super serias, una de las cuales lo afectará hasta el fin de sus días. Tiene dos cirugías y más de una vez hemos madrugado cuidándolo, bajándole la fiebre, cambiándole vendajes. Ha ido al colegio, ha tenido entrenador, pero papá y mamá son absolutamente responsables por él. Como toda criatura de temprana edad, no diferencia entre días de semana y sábados y domingos: igual se despierta a las 6am y quiere que se le preste atención. Se enferma, le dan pataletas, hace travesuras y tenemos que recoger lo que "hace" cada vez que salimos a pasear.

Sé que Argos no es un niño. Sé, además, que tiene "fecha de expiración". Pero es mi hijo. Me llena la vida de alegría. Me agota, me estresa, me llena de pelo toda la ropa y toda la casa, pero lo amo, sin condiciones. Daría mi vida por él. Si eso no es amor de madre, no sé qué cosa es. 

Dicho esto, me encantaría que Argos tenga hermanitos, ya sea de su especie o de la mía. Sé que llegarán cuando tengan que llegar y como tengan que llegar. Voy a seguir rezando, voy a seguir poniendo todo de mi parte, porque YO quiero, no porque nadie me lo haya reclamado, exigido o recomendado.

A mis 35 años, me siento una mujer COMPLETA y SÉ LO QUE ES LA VIDA, a pesar de no haber dado a luz. Tengo una familia, un esposo y muchos amigos que me quieren. Mi vida está llena de bendiciones. Tengo un hijo que sabe quién es "mamá". Y aún así, si no lo tuviera, tengo el corazón contento y lleno de alegría. Y punto.

Ps: Les dejo este artículo que me pareció BUENISIMO:
http://www.theclinic.cl/2013/07/24/cinco-cosas-que-los-padres-deben-dejar-de-decir-a-quienes-no-tienen-hijos/